Je compte parmi les personnes qui ne cessent d’être surprises par la quantité de clichés photographiques d’animaux qui sont postés quotidiennement sur les réseaux sociaux. Chats, chiens – grands chiens et petits chiens ; chaque fois que possible, chevaux, oiseaux. Hamsters et lapins.
Que disons-nous lorsque nous parlons de nos animaux de compagnie adorés ? Quels sentiments se cachent derrière leurs images, si privées lorsqu’elles racontent l’amour et la tendresse, mais si peu privées lorsqu’elles sont rendues publiques ? Qu’expriment vraiment ces photographies que peu véhiculent de nous, de nous êtres humains catapultés dans l’amour pour les non-humains ?
Ce sera certainement mon idiosyncrasie personnelle, mais je ne comprends rien aux images d’animaux de compagnie : ni d’eux ni de ceux qui les partagent. Je ressens plutôt une forte sensation d’éloignement, projeté comme je le ressens dans une dimension que je ressens opaque, n’étant ni du côté humain ni du côté animal.
Non pas que mon rejet instinctif de ce genre de « bestiaire » annule le profond respect que j’ai pour les animaux. Au contraire: plutôt, comme dans le cas des enfants petits et plus âgés, il me semble que rendre des images et des portraits publics au monde entier viole leur vie privée: qui est sacrée, et sacrée doit être prise en considération. Nous ne pouvons pas consulter les animaux de compagnie et les enfants sur le plaisir qu’ils ressentent ou non à être placés « en vitrine », visibles par tous. Et en les « publiant », je suis convaincu qu’on leur fait du tort – je serai démodé de le penser, mais personne ne me convaincra du contraire.
Concernant les animaux, non pas que je ne les aime pas, au contraire je les adore, et très souvent je me surprends à constater l’intensité de leur être au monde, leur façon de vivre et de le vivre. C’est tôt le matin une mouette avec un œil très rond et un regard sinistre ; c’est un pigeon qui, comme s’il était aveugle, bondit aveuglément sur la mie de pain ; est un chiot berger de la Maremme d’une beauté enchanteresse; ce sont des chats accroupis au coin d’une ruelle, ou que des sauvages se battent. Tout sur les animaux est là pour nous dire la vie, la complexité des relations, la guerre et la paix : combats sans merci, brusques possibles virages de la tendre fraternité. Avec présage et vision poétique, l’écrivaine Anna Maria Ortese a parlé au fil de belles pages du respect sacré que nous devons aux animaux. Ces animaux qu’elle appelait avec un talent ingénieux « le petit peuple ». Ici, aucune personne, aussi petite soit-elle, ne doit être lésée, aucune sorte de tort, y compris celui de violer sa vie privée.
Ceci dit, celle sur laquelle je m’interroge avant tout est en tout cas une autre question. Qu’est-ce que cela signifie vraiment d’exprimer qui vole continuellement des images d’animaux et les reproduit ensuite, en les partageant avec le monde entier ? Amour et dévotion envers eux, bien sûr ; et pourtant, pas aussi, implicitement, un haut degré de difficulté sur le plan anthropologique ? La réticence à traiter directement avec les semblables? Un sentiment d’échec et de solitude dû à un état général d’amertume causé par les relations avec les autres humains ? Aimer les animaux et les animaux de compagnie, les avoir à la maison, en prendre soin, est sans aucun doute quelque chose de noble et de beau. S’il devient une échappatoire à l’humain, certainement un peu moins. Et si l’amour pour les animaux de compagnie se transmute en une forme de refuge, dans une dimension qui remplit la fonction de réconfort et de rafraîchissement d’une mauvaise communication (ou non-communication totale) avec nos autres égaux, alors certains doutes sont sains et sacro-saints à faire donc à venir.
L’amour ne doit pas être traduit : cela aussi est une forme de manipulation. Projeter sur les « petites personnes », les animaux de compagnie, nos frustrations, nos blessures d’amour, nos déséquilibres, quels qu’ils soient. C’est aussi un manque de respect. Nous honorons nos animaux en leur donnant la liberté de ne pas assumer des rôles qui ne sont pas les leurs. Protégeons-les de nos projections, de notre amertume, de nos regrets, de notre solitude en manque d’affection. En plus de ne pas constamment partager des clichés de leurs visages de félins, canidés, rapaces et rongeurs, laissons-les libres. Libérés de nos formes d’amour traduites (et donc étouffantes). Ce sera une haute forme de respect, et donc de grand amour.